Idol of the day: Jacques Torres

Jacques Torres

著名的巧克力甜点大师。

每天早晨骑着脚踏车穿梭在繁忙的纽约市，

来到大桥底下一座名为Dumbo的小镇，

他的巧克力屋就坐落在Brooklyn Street。

Jacques Torres与许多明星厨师不同的是

他身上少了他们一贯的严肃与不苟言笑。

我觉得这就是他最大的魅力所在。

把艺术与其幽默个性

加诸于巧克力制作中，

让苦涩的可可

蜕变成可口亲切的艺术品，

是他的创举，

也改变了美国巧克力饮食业的惯性作风。

明星厨师的身上

聚才华与涵养于一身，
是许多名人所不及，
也是许多平民老百姓所该学习的。
所以
他是我今天的Idol of the Day.

美丽是肤浅？

有很大一部分人
觉得美丽与否
其实并不重要。
在他们看来，
实力是首要，
才华是主力，
美丽的东西姑且靠边站，
因为美丽与否这课题太肤浅了。

我说，
美丽其实一点都不肤浅，
而且是不容忽视。
当然，
每个人对于美丽的定义
是多样化，
是主观性偏强的。
对我而言，
实力再好性格丑陋样貌平平=丑陋
实力再好性格丑陋样貌好看=丑陋
实力再好性格很好样貌不好=不丑陋但也不美丽
实力不好性格很好样貌平平=不美丽但也不丑陋
实力不好性格丑陋样貌好看=比丑陋丑多一份
实力不好性格丑陋样貌不好=丑陋极了
实力平平性格很好样貌平平=不丑陋也不美丽
实力平平性格平平样貌平平=不丑陋也不美丽
实力平平性格不好样貌平平=不美丽但接近丑陋……
实力好性格好样貌好=美丽，
因为它呈现出来的就是极高的美感。

美丽的东西非常非常主观，
但却非常非常重要。
工程师设计出来的建筑物美感很重要；
牙医为病人植牙美感很重要；
作家诗人的作品诗境深度影响美感深度；
画家作画美感很重要；
音乐家作乐曲音乐美感很重要……
美感呈现出来的深度，
牢牢影响着作品素质的高度
与作者表现的实力。
因为这样，
学术界才有那著名的美学，
朱光潜等大师才有那些伟大的著作。

所以我说，
美丽不是肤浅，
是品质与实力的最高境界。

是祸躲不过？……

与海为家已经超过三十个年头了。
每每夜里刮风下雨，
他都没有好眠。
不，更贴切地说
是不眠。
这天凌晨五点多，
天还是深夜般的黑暗，
狂风暴雨下，
他像以往那样
不眠地起身亮起船身上所有的灯。
然，雨势与狂风却丝毫不为他所顾虑的，
稍微收敛点脾气。
严格来说，
即使亮了船上所有灯光，
豆大的雨点因为狂风的纵容，
光线在茫茫大海中
是那么的微不足道，

不眠的凌晨，
他看见远远驶来了一艘邮轮。
不好的预感下，
他赶紧启动渔船肚子里的引擎，
船只的爪子开始打水
准备逃离。
可邮轮年轻气盛
来不及等待老迈的渔船热身，
于是就那样
“恐隆”的一声巨响，
他知道，
大事不妙了……

早上九点，
我和老爸老妈子刚开车子
打算去载小侄女来家里玩。
这时老爸的手机响起，
电话那端说
小叔的渔船被邮轮撞毁了一大部分，
回着来……
整个早上，
老爸眼神一直放空，
但是我知道他内心与头脑此时是忙碌的。
老爸话说少了，
虽此，
那一句“真的……是祸躲不过……”
始终让我无法忘怀，
心里也有些许酸酸的。

捕鱼为生的日子，
其实感觉就是任何时刻
都与死神战斗。
小叔的渔船出事前一两周，
我们家乡有艘渔船
同样在海上被邮轮撞毁。
船上的六名华裔渔夫
一律丧命。
这么说来，
我们是不是又应该为小叔人身平安之事，
深感之为不幸中的大幸而觉得庆幸呢？

捕鱼为生，
其实就是拿生命作赌注的职业。
我希望，
小叔永远永远都平安快乐。

被毁了三分之一的渔船……

我们的故事——我要我们在一起

我们联络以后，我还是每天坦然地活在假期中。除了帮爸爸公司里的工作以外，每天回家睡了一个饱满的午觉后，就是猛煲小说。原本以为借助小说消磨假期，却没想到常常因为追索小说情节、男女主角结局而搞得筋疲力尽之后才倒头大睡。不过，自从与他重新联系后，我的假期也多了一件事情消遣，就是忙着回信写信。我当时几乎每个星期都得回一次信。

我们俩大概联络了半年以后，有一次周末晚上，他在家里给我拨来了一通电话。电话中说了一大堆有的没的。说实在的，我其实已经忘记那所谓有的没的是什么，但有几个句子我至今还是印象非常深刻的。也因为那几个句子，我们最后在一起了。具体地说，它们大概就是“我要我们在一起”的伟大发言。据他回忆起来，在发表“我要我们在一起”伟言之前，他其实内心挣扎了好久。因为潜意识与经验事实告诉他，本小姐不是太好惹的人。也幸好，我当时正处于从活泼好动的丑八怪“转型”为正常沉稳的女生时期，因此才不至于让他太难堪。

我们在一起的第一个月里，坦白说，我其实感受并不是太大，他好像曾因而有所顾虑。应该说，更多的是疑惑吧！因为我当时的表现活像是答应了什么，第二天一觉醒来后忘个一干二净似的模样。我记得他因而曾经问我：“你……其实记得那天晚上我们说过的话吗？”……

不过，可幸的是一个月之后，我开始慢慢“正常”回来，才真正有所感受。虽然之后历经了3年左右的远距离恋爱，虽然每次的分离都得哭个死去活来，可是我们最后也都走过来了。坦白说，我庆幸我们在那一段幼稚时期，没有在一起。因为总觉得人好像年纪越大，才越懂得爱人与爱自己。当然，我说的不是所有人。

慕然回首，我们原来已经认识了13年，我们原来已经在一起8年半左右了。在身边友人的目证，到他们如今也已步入婚姻、成家立业了，我们依然是我们。哗，如果没写这回忆，我好像也不晓得8年原来实际上那么久，但感觉是犹新的。Time flies, time flies，我希望接下来我们的故事里，时间与青春不要同行。时间不需要为青春停步，因为我老早已经拜托青春，要它像我内心深处那些我们的故事那样……常驻。（完）

我们的故事——石沉大海后……

自从卡片的事情以后，我们有一年是在学校偶尔碰面，之后因为他高中毕业，也没见面了。我记得在他毕业之前，我在年终考试结束后，就是一路栽在活动当中。在一次活动的晚上，有位和他要好的学长问我和他的关系怎么了？说为什么去年开始他就不提起我来，对于旁人关于我的发问也不给予回应。对于学长的关心，我回答说我们没事。的确也没什么事。于是，他们和他都毕业离校了。

第二年，高考以后我也毕业了。等待成绩放榜的六个月内，我都在家里帮忙爸爸公司里的工作。我记得有那么一天，我工作回家也不很迟，大概早上11点（我的工作是早上6点半开始的），我洗刷以后，拿着一整盒美味的榴莲，在客厅里一边看电视一边大快朵颐。这时邮差叔叔送信来了，有一封信是我的。

我把信件拿进屋内，拆开信封，直接往信纸的右下方一看，是他。我们失去联络两年以后，第一次重新的接触就是这封信。我于是把榴莲收起来，专心读信。其实在这以前，我曾经想过，如果有一天他突然重新出现，我想我会和他做朋友，很好的朋友。于是，读完信后，我拿了一大堆的硬币往公共电话亭，给他家里拨电话去。

电话打通了没很久，有个女人声音。我说我要找他，那女人应该是他妈妈，说他去了吉隆坡念书。不是太笨的我于是问了他的电话号码后，再给他拨电话去。都说了，我以前像只吃了老虎胆的老鼠，除了蛇和虫，好像不太怕什么的。电话再次拨通了，有个男生接电话，我一开口就问了：“阿X啊（他的花名，据说他当时因为我的这一开口就叫花名，有点汗，但不是害怕的冷汗哦），你知道我是谁吗？”这是我最爱问久没见面的朋友的第一个问题。他说他不知道，但是他当时听起来声音怪怪的，感觉有所犹豫。也可能是我的错觉。我于是说：“我收到你的信了，呵呵呵呵呵呵呵……”就是一味地傻笑，其实更多的是尴尬，呵呵呵呵呵呵呵……

那次以后，我们开始联系了。重新联系也要留下具体的痕迹，我们当时是通信的，很俗对吧！当然，有些时候他也会给我拨电话的，只是拨电话的时候并不很多。就这样的，我们重新成为朋友……（续）

我们的故事——他成长了，我依旧。

盖电话的事情以后，我们几乎没有真正说过话。不过，每年过年过节，他还是有给我寄来卡片祝贺。当时不懂浪漫加上极度幼稚的我，总觉得这些卡片很有意思，但却从不深入了解卡片所要表达那更深的含义。那几年，我在学校继续风光度过，每天早上在礼堂台上给全校同学，包括他发号施令；他在台下继续当个低调的高材生。我们的关系就是那种擦身而过，感觉认识却好像不认识的两个学长妹。那曾经“高潮迭起”的“喧哗一阵”，也随着我的风光盖过与他的低调，渐渐息声了。

那一年，我记得他初三的全国检定考试成绩标青，好像只差一科就全科A了。当时我在台上报告那一次考试的高材生名字，他是其中一名，被叫到名字的时候腼腆地上台领奖。我当时觉得他的腼腆是由于他成长了。因为我认为，男生成长的阶段总是由腼腆取代幼稚的，却一直不知道原来他的腼腆有一成分是因为报告那名字的人是我。我于是继续神经大条+无知地幼稚下去。

同一年过年，我收到了一张卡片。卡片是由另一个朋友送来班上给我的。当时，刚好也有个不知天高地厚的男生在追求我，而且还是我当时极度感觉恶心的男生。没错，就是那个在摩托车头把我的名字像什么似的贴上的那个学长。我的直觉告诉我是那个讨厌的男生送这卡来的，却忘了大家其实也刚好认识的。所谓大家就是他、送卡来的同学以及讨厌的学长。于是，我在那代送卡的男同学前把卡片撕掉。但其实在那之前，我已经非常快速地把卡片夹入书本中，收进书包里去了。换言之，我撕的只是信封。

回家的时候，把卡片拿出来一看，原来是他送的。不是那个我讨厌的他，是那个……那个我对他感觉奇怪了很多年的他。那张卡片很有意思，也让我印象深刻。卡片中有个要送卡的男生，手里拿着卡片来到女生的家门前。男生把卡片塞进门缝里，然后按了门铃后，快速地躲到墙的后边，静静地看着女生把门打开，把卡片收了。我看到了那签名以后，并没来得及对早上在学校撕掉信封的事感觉怎样，却莫名地只庆幸自己没把卡片也一并撕毁。

另一方面，在我自己心里莫名地感觉甜丝丝的当儿，原来代送卡的同学已经把我将卡片撕掉的消息告诉了他。于是，那以后的每个节日，我再也没收到他送来的卡了。虽然心里感觉奇怪，但是却依旧不把它放在心上，依然任性地觉得：哼，小气鬼……

也这样，卡片的事情以后，我继续升高一；他继续高二。那两年，出现了那个可怕又讨厌的学长，也和他同班。于是，在那学长超级无敌白的高调作风下，盖过了我和他的那一段故事。“喧哗一阵”也不再有了，换来的却是那擦身而过时尴尬与直视无情的眼神。一直到他高考毕业，我们也都没再联络了……（续）

我们的故事——幼稚的邂逅

那是……13年前的事。我刚上初中一年级，当时在学校很活跃，也挺受学长学姐的欢迎。那一年，我读下午班，总爱在早上就到学校去呆上一整天，主要就是为了参与活动。有一次，我到初中二第一班去找个学姐，为了把被吩咐的事情交托好。当时，他们班正上着华文课，刚好做着功课，我敲了敲门，说：“老师你好，我想见见XXX学姐。”于是，左边最后一排有个身材瘦小、皮肤黝黑、活泼好动活像只猴子的男生莫名其妙地高喊：“哇，靓女！”接着，班上的学长跟着闹哄了起来……我想澄清的是，我以前长得一副怪样，先是皮肤也不白皙，外加梳了个超级高的刘海，我也不明白他的审美观怎么那么特别。总之，我当时心里就觉得：瞎……！

因为他那么一搞，之后只要我们出现的地方，他身边其他的学长就会对我高声大喊他的名字。现在回想起来，如果这不叫幼稚，我也不知道会是什么了。而我，刚开始是慌了一下，然后直线快走，完全漠视他们。到了后期，我也麻木了，但直线快步却成了习惯。那喧哗一阵当时就是随着我的脚步“高潮迭起”的。这样被叫了一年。

第二年我和他同样，都上早上班。于是，那“喧哗一阵”的欢呼声继续陪伴着我。那个时期，放学以后的下午，他总爱时不时就给我家里拨电话。坦白说，当时我们都幼稚。每每他来电时，我要嘛叫姐姐告诉他我不在，要嘛就听了也没几下子就说要盖电话了。据他回忆起来，他当时是到公共电话亭去拨电的，每次投了50仙却还绰绰有余。50仙一通电话，其实很快就聊完的。

有一次，他如同往常那样无聊地来电。我当时的感觉很奇怪，想听却也不想听，总之就是幼稚。刚好那个时候有个邻居朋友过来找姐姐，于是那朋友自高奋勇地说要帮我回应。我就说：“好啊！”其实当时心里想：干嘛这样？我又还没决定不接。于是，我只听到那朋友对他说：“你是谁？你要找诗蕊做么？她说她不想听你的电话，你以后别再打来了！”于是，电话盖上了，就这样结束谈话。

那以后，他不再打电话来了。即使在学校见到面，他也是不像以前那样活泼了。不过，每次我出现，还是有那“喧哗一阵”的，估计他朋友们也不知道他被盖电话的事。我当时感觉也还好，只觉得因为那样就不再拨电过来，这男生真是小气死了。另一方面，还是很享受我在学校风光的日子……（续）